«L'une des images les plus magnifiques donne à voir, là-haut, un lieu exemplaire de la démocratie communale. Une autre image, tout aussi merveilleuse, donne à voir un lieu exemplaire de culture originale. Or, sur ces deux réalités, le pouvoir et les valeurs, les montagnards savent désormais qu'il y a lieu d'être sans illusion. Dans ce que l'on a appelé le développement de la montagne, nous avons appris depuis longtemps à poser la question : qui décide de nous ? Et cette question en fait naître d'autres (...) Il en va de même pour l'ordre de la culture. La montagne a basculé dans la sphère de la ville et est entrée à son tour dans le vaste processus de l'urbanisation dont la caractéristique la plus fondamentale réside dans le fait que la source des valeurs, des modes et des rites, en un mot tout ce qui fait la culture, se trouve de plus en plus en ville, créé par elle, diffusé par elle. Et la campagne, comme la montagne, n'ont qu'à suivre, subir ou consommer. En langage de spécialiste, on dit que la montagne est de plus en plus acculturée, c'est-à-dire soumise à une culture qu'elle doit endosser et qui lui vient d'ailleurs, de la ville.

On peut bien, dès lors, célébrer à nouveau le berceau de la démocratie et le lieu d'une culture originale. Il y a fracture dans le discours officiel sur la montagne et cassure, quelque part, dans les belles images de l'Alpe. On peut bien chanter la louange comme le font les mille chants citadins ou les mille prospectus touristiques. Il y a un "vide", et ce vide nous oblige à chercher autrement la vérité paysanne.

  Les belles images sur la montagne, les beaux discours sur les Alpes avaient écarté, oublié ou censuré une part capitale de la vie réelle des montagnards. Aujourd'hui, du plus lointain, du plus profond de la tradition vivante jaillissent de multiples témoignages sur la vie d'autrefois. Il suffit de prêter l'oreille. La tradition orale est là avec son incroyable richesse. De nos parents, de nos grands-parents et, par ces derniers, de nos anciens, la vie réelle de la montagne émerge. De la tradition vivante jaillit le témoignage d'une vie différente de celle fabriquée par les images stéréotypées. Ainsi, on se souvient avec force de ce qui a été oublié ou censuré, on se souvient de la lutte incessante pour la survie ; de la pauvreté ; des durs conflits ; de l'existence des riches et des pauvres et de la domination des riches sur les pauvres ; des malheurs toujours possibles ; des tristesses, des souffrances et des joies».

C'est à partir de ces réflexions et de cette prise de conscience que ce livre a été écrit. Modestement, il voudrait évoquer quelques grands moments de l'histoire d'un lieu qui nous est cher. Successivement, nous recueillerons quelques signes de l'origine de ce village, nous soulignerons l'impact du mode d'organisation de la vie sociale sur l'existence de chacun et nous rappellerons les multiples tentatives de construction de groupes de jeunes qui ont ponctué la période récente de la vie collective à Veysonnaz. Faut-il préciser que nous avons choisi de présenter des images, d'évoquer des tableaux sans prétendre restituer la totalité de la richesse de ces réalités qui vivent encore au coeur de toutes celles et ceux qui les ont connues. Affirmons-le, il s'agit ici, en quelque sorte d'un récit issu de la mémoire collective puisque pas moins de quarante personnes du village, jeunes, moins jeunes et témoins d'antan nous ont fait part de leurs souvenirs, de leurs réflexions, de leurs analyses et des documents qu'ils conservaient dans un tiroir ou un galetas.

Un autre regard sur la montagne

On parle de la montagne et on écrit sur la montagne, souvent avec grandeur et poésie. Pour beaucoup, nous sommes devenus un objet d'étude quand ce n'est pas une curiosité à déguster avant qu'elle ne disparaisse. Bernard Crettaz a bien saisi cet état de choses quand il écrit: «Le regard sur l'Alpe a été empreint d'une ferveur éminemment positive. Au départ, il y a comme un parti pris de célébration ou un rite d'épopée. Bien évidemment, de sévères et graves objections sont adressées, en ville, à l'égard du nouveau paysage montagnard. Mais tout ce bruit n'est proféré qu'en référence à une image idéale de la montagne que l'on s'est inventée. Malgré l'apparente usure du temps, le peuple des Alpes conserve son actualité lyrique. Il y a plus : dans les "bucoliques" toutes récentes, le berger devient, ou redevient, une utopie et une nostalgie. Paysans et montagnards, une nouvelle fois, sont mobilisés pour témoigner de l'anti-ville». Il est évident que parler de Veysonnaz, ce n'est pas évoquer un milieu culturel urbain. Il faut se décentrer ; il faut voir cela d'ailleurs. Puisqu'«Il y a comme une image stéréotypée de la montagne. Il y a comme une image fabriquée et figée des montagnards. Cette image, avec ses sédimentations successives est simple et complexe, ancienne et nouvelle, archaïque et récente: on renouvelle la perception, sur la permanence des thèmes identiques. Tout a commencé avec la découverte moderne de la montagne au dix-huitième siècle, découverte faite par la ville et pour les besoins de la ville. Les citadins ont regardé avec des yeux neufs la montagne physique et la montagne humaine. Et alors, ils ont eu comme une "révélation" : ces montagnards, dans leur vie primitive, leur signifiaient un état de nature ! A leurs yeux, nos ancêtres étaient intacts ! Et la ville, en crise à l'aube des révolutions du dix-huitième siècle, eut recours à ce qui lui paraissait être l'authenticité des gens de là-haut: dans un monde en perdition, les montagnards devenaient un modèle d'enracinement, de pureté et de stabilité. Ainsi est née et s'est solidifiée cette double image d'un état de nature, là-haut, et des Alpes, berceau de la démocratie. Une nouvelle vision de l'homme appelait une nouvelle vision politique.